Hoi An, Vietnam, Agosto 2009

(Mientras saco tiempo para preparar las fotos de Halong Bay, no puedo por menos que dejarles un regalito que acaba de salir de la cámara. Calentito, calentito.)

(Con el retraso que me caracteriza y que seguro sabrán disculparme, este breve post debería haber sido escrito el día 25 de Agosto de 2009)

El corazón de la cobra aún latía levemente cuando lo cogí entre mis dedos para meterlo en una pequeña copa llena de su misma sangre aún caliente. Lo miré sólo durante unos instantes, sin darme tiempo a pensarlo. Después, lo tragué de golpe.

Las manos hábiles del cocinero habían estado jugando con la serpiente, mareándola, antes de rebaznarla el cuello (¿tienen cuello las serpientes?) a algo menos de un par de metros de nosotros. Una shockeante presentación del plato que nos íbamos a comer. Durante un tiempo tuve dos corazones latiendo en mi interior. Que digo yo, que si siempre fui capaz de comer morcilla indiscriminadamente, esto no debería afectarme demasiado.

Era el final de un breve día en Hanoi, la capital vietnamita, un hormiguero descontrolado motorizado mayoritariamente sobre dos ruedas. Las calles están tomadas por las motocicletas que se entrecruzan entre ellas de una manera inimaginable para nuestras mentes occidentales. Innumerables filas interminables cuyos motores y pitar continuado conforman la banda sonora de una ciudad que hierve, que se respira viva.

No tiene mucho más. Hasta la fecha y en lo que a templos y monumentos se refieren tengo que confesar que Vietnam está resultando francamente decepcionante. Es mucho más divertido perderse por los callejones del Barrio Antiguo, por donde las aceras están invadidas por puestos de comida, mercados y motos aparcadas, así que la única manera de transitarlo es caminando por la carretera, mientras esquivas y te esquivan. Es la realización del caos. Allí se mezclan los sentidos, hasta que llega un punto de aturdimiento que fascina.

(Mirar por donde se conduce es uno de esos conceptos obsoletos y totalmente sobrevalorados)

Pudimos comprobar insitu la famosa teoría (o quizás debería decir ley dado que es demostrable) que indica que para cruzar una calle en Hanoi lo único que hay que hacer (y además lo único posible) es cruzarlo. Lanzarse a mitad de la corriente sin mirar, a paso firme y seguro y sorprenderte al ver cómo las motos te esquivan a tu paso. Claro que en el proceso se pasan sudores, temblores y demás sensaciones cuyo conjunto definimos como miedo. O cagarse de miedo. Y cuando llegas sano y salvo (aunque quizás con unas cuantas canas más y algunos años de vida menos) no te lo acabas de creer. Mi voto para considerarlo deporte de riesgo.

Fue además el punto de encuentro del resto del equipo. Apenas unos días juntos que comenzaron en el restaurante KOTO en el centro de la capital Vietnamita. KOTO es el acrónimo de Know One Teach One (Conoce y enseña) y es un proyecto que es fascinante por lo que propone y a la vez está siendo todo un éxito. Jimmy Phan, su fundador dejó su trabajo en el sector turístico para fundar este restaurante en forma de ONG, que se dedica a formar a niños y niñas vietnamitas que viven en la calle para que puedan trabajar en un restaurante, tanto de camareros, como cocineros, como en gestión de establecimientos de este tipo. Ahora mismo hoteles de cinco estrellas como el Sheraton les contratan para trabajar. Es otra de esas historias de un héroe anónimo. ¿Y la comida? Riquísima. Por si hubiera alguna duda.

Decía pues, que con la incorporación de Vane y Japogo, ya estabamos todos y siempre es un placer comprobar que la vida se vive mucho mejor en directo que a través de mails y llamadas de teléfonos. Sigo teniendo el honor de tener amigos que se lían la manta a la cabeza y sacrifican su organización para pasar unos días en mí desorden. Y convendrán conmigo en que qué menos que una cobra para celebrarlo. ¿Quién se podría negar? Lo que viene siendo un reencuentro habitual.

¡¡A su salud!!

Con la ilusión que me hace recibir postales. Eso sí, a ver si aprende a escribir con letra más clarita, que nunca entiendo nada. No sé que dice de los Annapurnas, de Katmandú y de unos elefantes. Nada, nada, échenle un ojo a ver si ustedes descifran algo.

La postal, o lo que queda de ella tras horas y horas de viaje en avión y autobús, aquí.

(Siguiendo mi habitual retraso, este post debería haber sido escrito y publicado el 24 de Agosto de 2009)

Nos acostumbramos rápidamente a que las respuestas no tenían porque mantener ninguna relación con las preguntas que formulábamos. Esta descordinación fruto de las limitada comunicación mezclada con un poco de “voy a lo mío” y aderezada con muchas sonrisas se está convirtiendo en nuestro día a día en Vietnam.

Por primera vez y sin ser fruto del azar, no viajaba sólo. Modesto y Angélica (dos clásicos de algunos de los viajes de este blog) se habían cruzado el mundo para pasar unos días conmigo sin importar por donde pasara.Hay lujos que no se pueden explicar con palabras. No serían los únicos que nos alcanzarían pero mantendré el secreto un poco más.

Hanoi se quedaba en una caótica imagen tras la ventanilla del taxi. Corríamos lo más rápido que nos permitía en incesante mar de motos intentando alcanzar la estación de tren. El objetivo era llegar a tiempo para encontrar billete y sitio en el tren nocturno hacia Sapa en el Norte de Vietnam, hogar de algunas de las minorías étnicas del país que viven en las montañas plagadas de arrozales que atrapan a las nubes del cielo.

Así cómo todas referencias apuntaban que el país es realmente bonito, al hablar de seguridad no se leen demasiadas cosas buenas de Vietnam y especialmente de Hanoi, su capital. Los timos a los turistas son de todas las formas y colores. Desde taxistas con taxímetros trucados o que te llevan a sitios que nos has pedido hasta hoteles o agencias que han copiado nombre de otro más conocidos para atraer a los más incautos. Uno llega en un estado de tensión permanente. La parte buena es que uno viene más o menos entrenado de Bangkok. Otro paraíso para estafadores profesionales (de los que ya hablaré en su momento, ¿alguien más tiene cierta antipatía por los infames tuk-tuk?).

Ninguno de los horarios de los trenes a Sapa coincidían ni con la información chequeada en Internet un día antes, ni mucho menos con los datos que venían en la Lonely Planet, pero en cambio existía otro una hora más tarde del que pensábamos que sería el último y tras una noche en el tren cama y aire acondicionado, llegábamos a Lao Cai para enganchar el último trayecto a Sapa en minibus.

Tenía la personalidad de un lugar que está explotando turísticamente pero al mismo tiempo está cargado de los colores de sus tribus. Hay cierto encanto en verlos pasear por las calles, cargados de productos de sus poblados y aldeas para venderlos en los mercados pero muchos han descubierto que el turismo puede ser un negocio mucho más rentable y acosan (y acoso puede ser un verbo bastante benevolente) a los turistas hasta que los más débiles de voluntad acaban comprando algo con la esperanza de recuperar la tranquilidad. “You buy from me?” puede ser la frase más pronunciada en la zona.

Ante la necesidad de esperar al día siguiente para comenzar a hacer un trekking por la zona, optamos por liarnos la manta a la cabeza y al grito de “esto no puede ser tan difícil” alquilar unas scooters para movernos por los caminos de la zona. Automáticas claro. Y bueno, para ser la primera vez que las conducíamos y a pesar de nuestra cara de velocidad a algo menos de 20 kilómetros por hora (que a más no nos atrevíamos) atravesar las verdes montañas hasta el paso de Tram Tom fue una auténtica gozada. Parece ser que montar en moto en Vietnam es un must y ciertamente hace honor a su fama.

A la hora de hacer el trekking por el valle de Sapa, teníamos en mente que íbamos a pasar por algunos de los poblados de las tribus para visitarles y ver un poco su modo de vida. Había un ligero matiz que hay que tener en cuenta. El trekking se hace CON los habitantes de las tribus. No es que nadie se lo haya pedido, pero la práctica les dice que si se pasan cuatro horas caminando contigo, al final algo caerá. Y si no, pues atacan a la culpabilidad alegando que que menos que les compres algo encima que te han estado acompañando todo el viaje. De nuevo, si acaban doblegando tu voluntad y acabas comprando puedes estar seguro que nunca será suficiente.

Es justo reconocer que no es un trabajo agradable y es tremendamente duro. Las mujeres y las niñas, que son quienes se dedican a intentar vender los souvenires a los touristas, se pueden recorrer los caminos (en algunas partes bastante precarios) unas cuantas veces al día para ir a Sapa y hacer las partes de los trekkings con el agravante de que además la competencia entre ellas es feroz. De cualquier manera, esto no impide que lleguen a ser terriblemente agotadoras y que acaben con las paciencias de la mayoría de los caminantes.

Actualmente 54 grupos étnicos se reconocen por el gobierno vietnamita. Esto implica cultura, costumbres, modo de vida y hasta un lenguaje diferente en cada uno de los casos. La mayoría tienen un modo de vida agrícola, trabajando y cultivando las montañas y manteniéndose bastante reticentes de las políticas generales del país y por lo tanto sin demasiado interés en cambiar. Muchos de los grupos más pequeños están a punto de desaparecer y muchos otros ya han sido “corrompidos” totalmente por el impacto turístico.

El turismo sigue siendo un arma de doble filo, por un lado ayuda a que la gente reciba más dinero y por lo tanto una mejor calidad de vida pero por otro lado sacrifica su cultura. En parte la supervivencia está relacionada con la capacidad de adaptación, aunque pierda encanto ver a un miembro de la tribu con un móvil o entrando en Internet a chequear su Facebook. El debate está servido.

El barco se agitaba como si tuviera vida propia en cada parada. Entre los que lo abandonaban, los que se subían y los que comerciaban los birmanos entraban y salía como las más afanosas de las hormigas. Eran las partes más interesante de las 8 horas de viaje entre Mandalay y Bagán, viaje por lo demás tremendamente tranquilo, con el lujo asociado que permitía levantar el pie del acelerador mientras devorabas un buen libro en la cubierta, agradeciendo la brisa.

A pesar de que estaba lleno de birmanos, había una separación evidente entre locales y extranjeros. Uno se va acostumbrando a que el gobierno prohiba muchos de los transportes locales a los extranjeros que tienen que pagar transportes privados o si pueden acceder a los localos lo hacen a cantidades desorbitadas comparadas con los locales. Habíamos pagado aproximadamente 10 veces más (unos 10 dolares) por el trayecto. A cambio teníamos sillas mientras que los birmanos se conformaban con sentarse en el suelo, lo que encima no hacía si no crear una sensación clasista bastante incómoda.

Para variar y como ya iba siendo habitual en ellos se portaron estupendamente con todos nosotros. Sonrisas y buen humor, comidas, bebidas hasta que llegamos momentos antes del atardecer a la magnífica Bagán. Aún no lo sabía, pero Bagán habría de quedarse en mi retina para siempre (o eso espero).

25 kilómetros cuadrados en una árida planicie cargado de una cantidad inabarcable de templos, pagodas y estupas, que se crearon entre los siglos XI y XIII. Es tan grande que es muy fácil verte tú sólo con ellos. Llego a superar los 4.000 templos aunque muchos se perdieron en terremotos y acusados por los años. Ahora se calculan más de 3.000, pero la cantidad sigue creciendo. No es fácil para las importantes eminencias el resistirse a formar parte de la historia.

Algunos son tremendamente impresionantes, otros son más pequeños e íntimos. Algunos apenas conservan sus cimientos, otros se irguen desafiantes sobre la llanura. Se pueden ver pinturas, perderse contando la infinidad de budas… y deshidratarse hasta límites insospeschados pedaleando bajo su cielo abrasador.

Ahí te puedes sentir el Dr. Jones indagando en sus ruinas e imaginando que secretos, misterios e historias ocultaran sus paredes de ladrillos. Hay algo fascinante en Bagán. Hay algo indescriptible en ver el atardecer cambiando los colores rodeado de cientos de pagodas. ¿Cómo explicarlo? Recomendaban quedarse un par de días para perderse entre las ruinas. Yo me quedé cuatro.

Fue en Bagán donde escuchamos la noticia de la extensión del encarcelamiento de Aung San Suu Kyi durante 18 meses más. Fue un día triste para los birmanos. Todo un mazazo (esperado) a sus esperanzas de mejorar su mundo. Aung San Suu Kyi ganó las elecciones de 1990 por un aplastante 80% de los votos. Los gobernantes anularon las elecciones y la condenaron a arresto domiciliario. Aung San Suu Kyi, premio Nobel de la Paz por su trabajo buscando una solución pacífica al conflicto birmano, seguirá obligada a quedarse en su casa, incomunicada del resto del mundo.

Muchos de los Birmanos tienen su mirada puesta en el futuro, en el año 2010. Comentan que habrá elecciones. No puedes evitar pensar que es la desesperación agarrándose a un clavo ardiendo. Una mirada demasiado inocente esperando una solución que me temo no llegará. El actual gobierno sólo reconocerá la legitimidad de unas elecciones cuando sean ellos los ganadores.

Las reacciones internacionales no se han hecho esperar, Obama, Gordon Brown… todos han reclamado la liberación inmediata de Aung San Suu Kyi. Desde allí parecía palabrería. Los líderes de nuestro mundo occidental hicieron lo que tenían que hacer, decir que eso esta muy mal y pasar al siguiente punto de sus apretadas agendas. Disculpen mi ignorancia política, pero ¿Qué hace la ONU? ¿Vale para algo? perdonen mi escepticismo, pero creo que mi postura roza la indignación más obvia.

Fue mi última parada antes de regresar a Bangkok donde he pasado los últimos días. Mañana partiremos rumbo a Vietnam, a Hanoi y desde allí a las montañas de Sapa, pero sigo sin poder quitarme a Myanmar de la cabeza. Tengo muchas cosas que agradecer a un país cómo este. Tengo demasiadas deudas con una gente que en mí han conseguido demostrarme tras haber vivido siempre en una cultura de “no te fies de desconocidos” que un extraño es un amigo al que aún no conoces.

Grandes. Sois muy grandes.

Gracias.

¡Cómo está mi cabeza! Acabo de encontrar entre los papeles y la publicidad una postal del tío Matt llegadita desde el techo del Mundo. La tierra de las nieves, mantequilla de yak, culturas milenarias y los Himalayas y el Everest. Esto tengo que leerlo tranquilamente.

(Este post debería haber sido escrito en mi último día en Mandalay, el 8 de Agosto de 2009)

“Os necesitamos. Sin vosotros no estaríamos vivos. No dejéis de venir”. Sonreían los bigotes de U Par Par Lay, uno de los integrantes de los Moustache Brothers, un grupo de cómicos, que saben muy bien como se las gasta la dictadura birmana. En 1996 dos de los tres integrantes fueron condenados a siete años de trabajos forzados por imitar al los generales que controlan el país como ladrones en una actuación pública a favor de Aung San Suu Kyi.

A pesar de la evidente falta de sentido de humor de los dirigentes birmanas, la jugada no les salió del todo redonda. Este incidente colocó a Myanmar, su dictadura y su opresión  de los derechos humanos en el mapa mundial. La presión internacional redujo en un año la condena de ambos, aunque no evitó que su salud acabara francamente deteriorada. No fue suficiente para evitar que volvieran a la carga.

(El turismo, una de las mejores fuentes de información para los monjes birmanos. La mayoría no hablan mucho inglés y allí apenas tienen medios para aprender, pero se acercan a todos los extranjeros para poder practicar. El de la izquierda, por cierto, está ojeando curiosa y atentamente la guía que yo llevaba de Myanamar)

No son los que fueron, pero siguen sin callarse. Estos tres cómicos son un pedazo vivo de la historia birmana actual. Se ganaban la vida en actuaciones por los pueblos y ahora lo tienen prohibido. Sólo les dejan hacerlo en la planta baja de su casa, pero no se resignan. “Ellos [el gobierno] están cansados de nosotros. Nosotros tenemos fuerzas para seguir. No pueden callarnos”.

Desde allí, se dedican a denunciar al gobierno: sus negocios sucios con China para su propio beneficio, los presos políticos del país, las guerras internas, la producción de opio, etc. Uno de los grandes abusos llegó en 1987, cuando el gobierno declaró que los billetes de 25, 35 y 75 kyats (sí, había billetes de 35 y 75 kyats), dejaban de tener valor. Miles de familias se vieron en bancarrota de un día para otro.

El actual gobierno de Myanmar tiene el dudoso honor de tener un récord de récord negativos. Son actualmente el país del mundo que más minas anti-personas sigue poniendo. Muchas de ellas las desactivan mandando a civiles a pasear por la zona. Tienen también el mayor ejército de niños del mundo, rondando los 70.000 (de un total de  400.000 soldados). Alrededor de 2000 prisioneros políticos. Y ahora han perdido el primer puesto a favor de Afganistán, en productores y exportadores de opio, una de sus principales fuentes de ingreso.

Sus luchas con las guerrillas de los Kharen y los Shan (dos de los grupos étnicos de Myanamar) han dejado un buen número de muertes, torturas, violaciones y poblaciones que huyen atravesando junglas hacia los paises fronterizos. Fue el caso de Cynthia Maung. Una doctora que huyó de Birmania y se estableció en la frontera de Tailandia. Desde allí dirige la Mae Tao Clinic, un centro de salud que atiende gratuitamente a los refugiados y huérfanos que huyen de Birmania. Algunos se embarcan en terribles viajes para poder visitarla. Es su única esperanza.

Un grupo de paramédicos voluntarios que trabajan con Cynthia llegan aún más lejos. Se cargan las mochilas de medicinas y se adentran en Birmania para intentar llegar a los pueblos y a la gente que necesita atención médica. Cruzan las fronteras de noche sin ninguna luz, saben que sí el ejercito birmano les descubre les costará la vida.

Esta es parte de la realidad oculta de Myanmar. Esto es lo que el turismo (yo incluido) no ve. Estos son los héroes anónimos cuyos nombres jamás oiremos en ningún lado. El resto de la gente vive atemorizada. Nadie habla, nadie comenta nada. Hay espías del gobierno en todas partes, o al menos, eso hace creer el miedo. A los birmanos no se les tramitan los pasaportes, así que su única manera de salir del país es ilegalmente. Un taxista con el que viajé una noche se lamentaba “¿Qué podemos hacer?. Ellos tienen armas”. Simplemente irrebatible.

De ahí el valor de los Moustache Brothers que desde su pequeña fortaleza en Mandalay siguen tomándoselo con humor. “Es lo único que nos queda”.

Más información sobre Myanmar y su situación, aquí.
Más información sobre las violaciones de los derechos humanos en Myanmar, aquí.
Más información sobre Cynthia Maung y la Mao Tao Clinic, aquí
Más información sobre los Moustache Brothers, aquí, aquí y aquí (en un artículo de “El Mundo”)

Todas las fotos son de Mandalay y sus alrededores (las ciudades Antiguas), si después de haberos leidos todos los enlaces de arriba aún os apetece ver alguna foto más, están todas aquí.