La nostalgia de Japón


(Si quieres leer la entrada con un poco de sonido ambiente de Tokio… pulsa el play, no tengas miedo)

Return to Japan 47

La autentica definición de nostalgia es la añoranza de Japón. Nothomb, tan certera ella, puso palabras a un sentimiento con el que me identifico. Pocos lugares he conocido que me produzcan esa melancolía, esa bella tristeza, esa aflicción al dejarla atrás. Incluso cuando viví allí, cuando podía pasear por sus calles a diario, sentía esa pesadumbre de saber que en algún momento del futuro habrían de dejar de ser parte de mi vida. Es así. Todo en Japón esta impregnado de melancolía.

Return to Japan 60

Return to Japan 55

Return to Japan 63

Es fácil dejarse atrapar por esa belleza pausada. La elegancia de la tradición que se apodera irremediablemente de ti. Comparado con su suavidad el resto del mundo se percibe áspero. El seductor misterio de los desconocido, la incógnita de lo incomprensible envuelve la delicadeza de las formas, la armonía de los colores, la suntuosidad de los jardines, la meticulosidad de la escritura, la placidez de sus silencios. ¿Cómo sino desde el más absoluto de los respetos se puede uno enfrentar a ese otro concepto del mundo tan delicado, tan frágil?

Return to Japan 67

Return to Japan 46

Return to Japan 42

Nunca conocí Japón en exceso, pero en mi limitada escala de algo menos de un año conocí muchos rincones que evocaron ese retroceso en el tiempo, haciéndome sentir basto, tosco ante la afinación de formas y colores, ante la compenetración de arquitectura y entorno, minúsculo ante una naturaleza cambiante, exquisita en cada una de sus variaciones a lo largo de las estaciones. Momentos fugaces que se disipan rápido, trasladándote de la felicidad a la tristeza de la pérdida. El blanco de los cerezos en flor, el amarillo intenso de los ginkgos, el rojo vivo de los arces en el otoño son efímeros regalos. Contemplarlos fue, es y será, un privilegio.

Return to Japan 43

Return to Japan 50

Return to Japan 54

Laberintos de toriis rojos en las laderas de las colinas, santuarios de madera entre frondosidades talladas con mimo, paseos bajo la sencilla gracia de los bambúes, reflejos dorados de vetustos pabellones sobre lagos, inmensos y apabullantes templos de madera que albergan gigantescas representaciones del Gran Buda protegidos por ejércitos de ciervos, la noche sobre decenas de farolillos, estatuas cubiertas de musgos, la marea azotando titánicas sogas que unen por hoy y para siempre islas de rocas náufragas.

Return to Japan 06

Return to Japan 38

Return to Japan 41

Return to Japan 61

Es un Japón que discurre a cámara lenta, sosegado, como si fuera el eco de una época que ya debería haber pasado. Se puede detectar en mucha de su literatura, incluso de las más moderna. Pero la calma no es sino un remanso de emociones intensas cubiertas casi siempre por un manto de silencio. Pulsiones complejas, inasibles, inescrutables ante ojos, los nuestros, no entrenados. Ese hablar sin pronunciar sonidos, ese decir sin decir, que tanto emanan sus personajes, sus historia y su gente. Cuando la belleza basta para conmoverse, quien necesita las palabras.

Return to Japan 44

Return to Japan 70

Return to Japan 57

Este es el Japón más hermoso, sin embargo, es el que menos echo de menos.

Mi nostalgia está en un sitio diferente. En Tokio. En el Tokio canalla de las izakayas, el Tokio de luz inextinguible que luce en la oscuridad transformando sus calles en ríos de lava de neón, en el atronador ruido de los pachinkos destacando entre la niebla del humo de tabaco, el barullo imposible de carteles luminosos, Mechas gigantes y vías de transporte intercruzados en infinitas dimensiones, una megalópolis de cemento y cristal menos arisca de lo que podría suponerse, con rincones calmados y sosegados, escondidos entre la maraña, templos ocultos entre paredes de rascacielos, barrios que parecen pueblos y establecimientos sacados de décadas atrás y que se mantendrán así, impertérritos durante muchas décadas más.

Return to Japan 75

Return to Japan 19

Return to Japan 16

Soy consciente de que esta mezcolanza no es exclusiva de Tokio, que habrá muchos recovecos y pliegues de Japón en los que se mezclen los rascacielos de arquitecturas imposibles con callejones diminutos llenos de puestos de comida por los que perderse de una manera feliz. El contraste de la locura y la calma, los gigantes refulgentes enfrentados a los templos, con las calles sacadas de un parque temático. La diferencia, el ingrediente para mi nostalgia es sencillo: Yo viví allí. Durante unos meses las calles de Tokio fueron mi hogar, el destino de mis vagabundeos sin rumbo, una parte de mi vida que la pasé como un fantasma, incapaz de relacionarme con mi entorno, manteniendo día a día la capacidad de sorpresa intacta.

Return to Japan 30

Return to Japan 05

Return to Japan 08

El año pasado regresé fugazmente a Japón. Seis años después volví a caminar por Tokio. Y sentí que parte de mí volvía a casa. Esa que sigue añorando haberse ido porque no lo eligió. Mi vida cambió a raíz de partir, en un giro de timón hacia nuevos rumbos, desconocidos y vertiginosos, de los cuales no tengo queja alguna salvo la que emite esa parte que ansiaba quedarse para siempre ahí, perenne en la sorpresa de la incomprensión.

Return to Japan 31

Return to Japan 12

Return to Japan 21

Volví a ese Tokio loco, el de la moda imposible de colores que explosionan antes de marchitarse en trajes y corbatas de muda oscuridad, el de los falsos rockeros encubiertos que siguen sin aprenderse los pasos de sus coreografías, el de gritos con sabor a cerveza que rasgan desde los fuegos de los puestos de comida el manto de la noche, el que siempre me dejaba hipnotizado ante la apabullante coreografía de sonidos y luces de Shibuya. Shibuya. Si tengo que identificarme con algún lugar de Tokio obligatoriamente habría de ser con ella. Podría ser con las vistas del atardecer tras el Monte Fuji desde la azotea de la Mori Tower o los reflejos tranquilos desde Odaiba, o mil rincones más, pero no, siempre es Shibuya. Viví allí, en ese vórtice de ruido y luz que satura los sentidos.

Return to Japan 65

Return to Japan 25

Return to Japan 24

Es parte de mi ritual cada vez que llego a esta ciudad, saludarla desde ese cruce mítico, cautivado por un montón de carteles en movimiento. La ironía es que desde mi analfabetismo esos carteles podrían estar hablando de lavadoras, de comida para hamsters o de tipos de tornillos, me daría igual. El hechizo de su impacto visual y sonoro sigue durando. Mi despedida, también ritual, es a ritmo de Jazz sobre el mar de luces del New York Grill del Park Hyatt. Realmente nunca esperé encontrar a mi Scarlett Johansson allí. Si apareciera probablemente pasaría a mi lado, mientras yo, ajeno, seguía mirando en silencio los resplandecientes lunares de la noche, mimetizado, convertido a la vez en uno de esos personajes de Murakami o Kawabata.

Return to Japan 72

Return to Japan 71

Return to Japan 73

Volví. Si. Y volví a encontrarme con quiénes allí había dejado, mis buenos y queridos amigos y compañeros de aventuras. La emoción desbordante de los recuerdos de uno de los momentos más dulces de mi vida. Vida que nos ha cambiado a todos y que hizo de esas reminiscencias que atesoro en la memoria, capítulos tan especiales, porque son vestigios de una época que ya pasó. La belleza de lo efímero una vez más.

Return to Japan 23

Return to Japan 09

Return to Japan 26

“No volvamos nunca, porque no sería tan divertido.”

Me niego.

Indudablemente, volveré.

Return to Japan 74

Volver a Japón, ese regalo, fue cortesía de Minube y de Turkish Airlines en compañía de Mauro y Iosu, a los que debo añadir el estupendo trabajo de organización de Viajar por Asia. ¡Domo arigatou gozaimasu a todos!

Más info: Minube | Galería completa de fotos

19 comentarios en “La nostalgia de Japón

  1. Madre mía Ignacio, a esto le llamo yo “que alguien describa en palabras cada uno de tus sentimientos y sensaciones”. Me he emocionado toda!! Enhorabuena por la entrada y GRACIAS.

  2. “En Macondo comprendí que al lugar en el que has sido feliz no debieras tratar de volver…”. ¡Ni de coña! Esa es, quizá, la única frase con la que no estoy de acuerdo de la canción compuesta por Sabina.

    He de decir en mi humilde “novatismo” que es la primera vez que leo algo tuyo, Ignacio. Y simplemente me apunto a TODO ya. Sea cuando sea que lo publiques. El primer día que llegué a Japón, en Osaka, a una casa de huéspedes tradicional al sur de Tennoji ya sentí esa nostalgia que acudiría a mi un mes más tarde al coger el avión desde el mismo aeropuerto-isla de la gigante nipona. ¿Cómo puede el frenesí ser tan absolutamente calmado? Solo los japoneses lo saben.

    Muy bello, Ignacio

  3. Espectaculares fotos. Capturan muy bien la esencia del Japón que yo vi.

    Mi viaje fue mucho más corto que tu estancia, pero me identifico con casi todo lo que dices: el gusto por el detalle, la elegancia, la belleza, la coexistencia de lo antiguo y lo más nuevo (que en Japón más que en ninguna parte que yo conozca llega al extremo), los mil y un estímulos sensoriales… Dudo que haya muchos países en el mundo tan estimulantes para un fotógrafo como Japón.

    En fin, ¡que yo también estoy deseando volver!

    1. Si, Japón enamora mucho. Yo lo estuve primero de vacaciones y luego estuve un tiempo viviendo allí. Empezar una nueva vida allí fue muy complicado y duro, pero al final fue aprendiendo y disfrutando de ese país cada vez más… y efectivamente, fotográficamente es una bomba! 🙂

  4. Tienes una sensibilidad especial Ignacio. Todavía recuerdo cuando en 2011 estábamos preparando nuestro primer gran viaje y me topé con tu “crónicas de una camara” y con tu vuelta al mundo… tus fotos, tus textos… que recuerdos. En favoritos tenía a Carmen de Trajinando y a ti (y todavía seguís allí eh). Un abrazo y me alegro que estés mejor 🙂

  5. Muchisimas gracias Ignacio. Saludos desde Canada. Cuando consiga jubilarme… desearia hacer la Ruta de las Cordobas,, y visitar las 17 ciudades homonimas dispersas por el mundo desde Alaska a Filipinas. Me fascinan las ciudades que tienen el mismo nombre…

  6. Aaaaaaaaaaahhhhhhh Japón…. allí está una parte de mi corazón después de muchos años y más después de 2 visitas!

    De momento ya he conseguido hacer crecer un momiji en mi casa… ahora solo me falta encontrar el sitio perfecto para el Ginkho…

    Volver vuelvo vía los que están allí y cuentan y enseñan, y aunque se ponen los dientes largos, a veces, de momento me conformo con volver ahora en un viaje de 3 (en vez de 2).

    Que bien ver que poco a poco vas volviendo a la luz!! (Ánimos con ello!!!)

    Un abrazo!

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *